*** 节澳洲麦当劳推出“表白鸡块”，各位男士一定要试试

Hey宝子们～ *** 节就快来啦！有没有为心爱的TA准备什么特别的礼物呀？

或许，我是说，如果带TA来吃一份特别的M记麦乐鸡说不定也能成为永远美好的回忆哦～ 对啦，年度 *** 款产品 -- 心形把手盒装麦乐鸡上线！

从周三开始，麦当劳将推出 *** 版麦乐鸡盒，以庆祝 *** 节，活动一直持续到 2 月 14 日， *** 10 块McNuggets包装。

它还包含根据 2021 年 ABS 人口普查数据，用澳大利亚使用最多的 10 种语言写成的“我爱你”。

除了英语，盒子还包括中文、旁遮普语、 *** 语、印地语、 *** 语、意大利语、菲律宾语/他加禄语、印地语、西班牙语和希腊语。

没有什么比一盒鸡块更能表达“我爱你”了。2022 年，Macca's 也在 *** 节推出了类似的盒装鸡块，不过当时是6块装～

综合编译/转载：猫叔徐超

网红川香酱来中国，却被吐槽一点不辣是怎么回事？

40万人民币一盒的麦当劳“金拱门”四川辣酱，到底是什么神物？

为什么说在中国的国际化学校里，语文是最重要的一科？

*** 来源：Unsplash

曾经爆红朋友圈的那篇文章《中国的国际教育就是个笑话》，虽然听起来很突兀，但是细想，也是有一定道理的。

在过去30年里，中国已经急速发展到世界 *** 的水平，而如果中国的国际化教育还只是为了留学 *** 做准备的话，那确实有点像个笑话。现在已经不是那个中国科学家比美国洗碗工工资还低的时代了。对于把孩子送到国际化学校学习的家长来说，不管是从事业发展还是亲情考虑，希望孩子学成回国都应该是更明智的选择。

然而在这种情况下，国际化学校的中文教育，就很有可能成为一个瓶颈。

既然国际化学校的孩子将来申请的是欧美的大学，那么教学目标就会是围绕Sat、A-L *** l的成绩来的，绝大多数课程也是通过英文来学习的。从“以终为始”的逻辑出发，是非常合理的。

但是，这样会不会带来中文能力的磨损呢？国际化学校的孩子，会不会变得中文不如体制内教育的孩子，英文不如美国本土的孩子？身处中国和美国这两个发展势头和创新速度都最快的国家，会不会却变成像蝙蝠一样，在两个地方都没有足够的竞争优势？

还有一点，中文是如此精深的语言，国标课本中的古诗和文言文的比例越来越大，在时间有限的情况下，即使是公立学校的孩子也会有很为难的取舍问题：

需要读多少首古诗？读到什么程度？文言文需要多少？经典文学需要读多少？除了四大名著以外，难道老舍不要用读吗？仅仅是《济南的冬天》怎么够，《四世同堂》不需要读吗？外国翻译的名著也很重要，难道《约翰克里斯多夫》不值得读吗？茨威格不值得读吗？如此下来，这个标准实在是太难定了，干脆就只读 *** 范围内的内容好了！……

那么，国际化学校的孩子该怎么办？我们难道就永远摆脱不了“中文重要还是英文重要”的困境了吗？

中文教育和英文教育 一定是零和博弈吗？

其实跳出来想一想，难道中文教育和英文教育一定是零和博弈，读了中文的课程就挤压了英文的学习吗？能不能做到非零和博弈，英文教育的学习本身也可以用来提高本身的中文水平呢？

这个说法听起来好像很荒唐，其实不然。人类的书面语最早也不过是5000年前产生的，中文和英文表面上好像差别很大，但如果归结到作为表达和理解的工具，那么它们之间的共同点远远高于不同点。从“之一 *** 原理”出发，回到本原，我们来问两个问题：

如果有一定的工作经验和生活经验，都会意识到，语言能力的最终用途肯定就是自我表达和理解事物。也就是说它可以帮助我们理解世界，理解自己，也让自己为他人所理解。这当然都是非常基础的能力要求。那么语文考核，必然是要考核达到这个目的的能力水平。

而从这个角度来说，不管是使用中文还是英文，如果要达到以上这个要求，需要的共同点肯定是高于遣词造句或者语法的不同点的。

更进一步来说，语文能力本身，不仅仅是为了理解和表达，更是为了协助新思想的产生。正如亚马逊创始人杰夫·贝佐斯喜欢引用的：“新观点可抵80分的智商”。有了新的想法和观点，文章也才有意义。否则的话，就好像《儒林外史》中的那个多年后才中举的范进的八股文“那七篇文字，做的花团锦簇一般”。其实在 *** 战争时的中国，所有当官的人都有很好的古典文化素养, 都是因为写了这类"花团锦簇"的文章而入选的。但是结果呢？

同时，母语的语言能力的教育，也很容易被和传统文化的熏陶混合在一起。特别是现在的“大语文教育”，其实也有点矫枉过正。

从《诗经》到《红楼梦》，到《山海经》到《 *** 记》，“大语文教育”把所有以母语为载体的知识，包括历史、古代地理、文学等都归在一起，表面上好像很综合，实际上教学效果很可疑。

我有朋友说，5年级的女儿很喜欢这样的课，原因是可以听很多历史故事。然而，为什么不干脆让孩子自己去读儿童版的历史书呢？把语言教育降级为说故事，其实是语文老师的偷懒，既没效率也没意义，还会给孩子造成学习的假象。

把《诗经》《红楼梦》《山海经》《 *** 记》的故事都听一遍，就算是学“大语文”了吗？

语文教育的症结在于 “麦当劳化”

语文能力的缺失，其实是因为在我们的过往学习中，不是从之一 *** 原理出发，而是从它的反义词，也是类比思维出发，也就是说看着别人做啥我们就做啥。大多数孩子需要去通过语文 *** ，于是我也来学，而且尽量得到更高的分数。 在这种情况下，语文教育必然会陷入麦当劳化的境地。

何谓麦当劳化？在一本社会学名著《麦当劳梦魇》中，把麦当劳作为现代社会极度的理 *** 化的象征，即快餐店的规则，逐渐主宰了美国社会乃至世界的一切。

《麦当劳梦魇》书籍封面

麦当劳的成功是因为它为顾客、员工及管理者带来了高效 *** 、可计量 *** 、可预测 *** 和可控制 *** 。也就是说，麦当劳的目的是一个让人们可以用大量的碳水化合物填饱肚子，然后马上开始继续下一项活动的地方。

在麦当劳里，员工按照预定流程迅速配制出标准食品，在 *** 作手册里甚至为每种食物都设定了标准尺寸，精确到每片汉堡包肉饼上应放7克的洋葱，炸薯条应切成2.5厘米薄厚……而为了让顾客快吃快走，就为他们提供了“手指食品”——无须任何容器就可以食用的食品。麦乐鸡是最典型意义的手指食品。在麦当劳看来，吃鸡是非常低效的事情，诸如骨头、软骨都妨碍了吃鸡肉的效率，所以在麦乐鸡里，这些都被剔除了出去。

在麦当劳里，产品具有极度的可预测 *** ，纽约的汉堡和在芝加哥或洛杉矶吃到的一模一样。顾客们也非常满意麦当劳没有给他们带来“意外”。

在麦当劳化的语文教育中，作文的题材单一、结构固定，阅读有标准 *** ，重视背诵——这一切，都是为了高效地培养能在限定的几十分钟内写出结构明确、带一定修饰的200-2000字的“麦作文/McEssay”的能力，或者在限定时间内完成多少阅读题的“麦阅读/McReading”能力。

在“麦作文” 和麦阅读”中，产出也具有极度的可预测 *** ，每个人都知道，你不太可能在高分作文或阅读题 *** 中看到任何惊喜。

麦当劳化的高效 *** 、可预测 *** 是以理 *** 为前提的，但是，这种极端的理 *** ，最终带来了非理 *** 的结果。这其实也就是麦当劳化的语文教育带来的问题。

麦当劳快餐店对于顾客而言，意味着要狼吞虎咽地进食，根本谈不上有质量的用餐经历，品尝的食物味道平庸。而对于员工而言，这意味着他们几乎无法从工作中获得任何对个人有价值的东西。

而对于具有“麦当劳水准的语文能力”的 *** ，在30分钟内写出的“麦作文 ”，当TA成长后看起来只会哑然失笑。而“麦阅读”则是在读书时尽量记住会考到的部分就好，而且更好是不需要考时就尽量忘记。因为长期记忆容量有限，对人脑而言，何种知识进入长期记忆，往往取决于“是否有意义”。而单纯为了应试的内容，在应试结束后，为何还要浪费资源记住呢？

可是这样一来，那些阅读和练习写作的时间，其实就等于浪费生命。

所以，麦当劳理 *** 地做食物，却走向了非理 *** 的结果——口味平庸的快餐； *** 们理 *** 地学习，也带来了非理 *** 的结果——本来投入这些宝贵的时间，是应该用来培育未来能用上的能力的，但却都浪费在了智力磨损和语言品位平庸化上面。

好的语文教育 应该遵循“米其林指南”

能够 *** 麦当劳化的只有高级餐馆最本质的东西：根据现有的原料，厨师按照即兴的创意精心准备的永远不会完全相同的复杂菜肴。那么，这类菜肴的好坏如何评价呢？只能依靠米其林指南模式。

在这种模式中，指南为优秀的餐饮确定了具体的标准，但每个厨师都要以以他们各自认为更好的方式来达到这种标准。而在评审时，则以五条标准——盘中的食材、准备食物的技艺水平和口味的融合、创新水平、是否物有所值和烹饪水准的一致 *** 为依据。

如果是僵硬的麦当劳模式，那么只需要刷题和背诵就可以了。如果是米其林模式，那么需要的就是丰富的课程选择、 *** 的文体偏好、 *** 的的思维模式，以及对写作阅读发自内心的热爱，而不是纯粹出于应试的训练。

“米其林式的语文”可以拿美国的语文教育来做个例子。前阵子我有个朋友家的孩子Iris刚考上纽约大学，她在美国一所有百年历史的女校读了高中。我专门跟她询问了下中学语文教育的特点。其中，有三点非常有启发 *** ：诗歌教育的用处；“文笔好”到底是什么概念；社会学教育对于写作能力的拓展。

1美国人为什么这么重视诗歌教育？

Iris：最后一学期我们专攻poem，学习了很多不同种类的诗歌形式，如sonnet, sestina, pantoum, villanelle, Ghazal……它们有不同的格式，表达的寓意和目的也不同。就像我们的古诗有五言七言之分，每种poem也有自己的行数要求和押韵要求，这个太多了就不一一列举。写诗其实是一个挺痛苦的过程，你得在意词数，syllable，韵脚，还有所要表达的意思。一开始写一定是痛苦的，但写得越多越上手。

美国的语文教育中重视诗歌，看起来是非常反直觉的，因为我们总觉得美国是缺乏文化积淀的国家，而诗歌则是比较高深、古典的领域。但是美国诗歌教育的特点，不是背诵解释诗歌，而是让孩子上手学写诗歌。

反过来呢，像我们这样的文明古国，有几 *** 的灿烂的诗歌历史，可是一直到中学毕业，基本上孩子都没有写过一首诗。我们常规的教育其实就是把诗改成“非诗”，要么是把诗句拆成白话文重新逐段讲述一遍，叠床架屋地告诉我们诗人在说什么，想说什么；要么是说一 *** 者的生平。既然如此，直接学白话文就好了，学诗歌到底要干嘛？

前阵子有篇很爆的知乎回答，说这是为了让孩子们长大以后看到美好的事物的时候不是感慨 “ *** ！真 *** ！”而是感慨“唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”这个在古代固然不错，可在 *** 时代，完全可以在发朋友圈时搜索一下相关主题的诗歌再发，这只是一种“文化美图秀秀”而已。

其实，诗歌的作用，就在于它与日常语言的不同。正如苏斯博士说的： Why fit in when you are born to stand out? 诗歌生而不同，为何从众？从之一 *** 原理的角度来说，诗歌教育是为了提高对于语言、世界的敏感度，提高使用新鲜词汇和新鲜句式变化的能力。

这种教学，我们称为“米其林式”，也就说更依赖于老师的耐心，同时依赖于对微妙的抽象标准的评价。这种方式看起来很没效率，但是这种非理 *** 的教学 *** 往往可以达到真正的理 *** 的目标——获得真正的语文能力。

《我是一支爱写作的铅笔》是一位史沃浦老师在纽约皇后区上3-5年级写作课的记录，孩子都是多元肤色的贫困 *** 孩子。里面有一章，就展示了当诗歌作为激发写作而不是品味背诵的素材时，语文老师的是如何教学的。

5年级的一次课上，老师发下《观赏黑鸟的十三种 *** 》（Thir *** Ways of Looking at a Blackbird）一诗。这首诗的特点是从多种角度出发来描绘一个平常的物品。课上老师为这些孩子提出的主题是“树”。那么孩子们如何从这种看起来很 *** 的诗歌中学习呢？

原诗第XI首诗这样的：

孩子们会如何用这样的 *** 来写一棵树？反应迅速的埃拉(来自 *** ）只花了一点时间思考：

你看，这孩子不仅使用了“树”，而且连诧异的转折都抓到了。也就是当事情出乎意料时，我们所感受到的那种震惊。

埃拉另外写了一首诗：

在这首诗里，她不仅知道鸟是意念的比喻，而且还延伸发挥，让鸟成为爱的比喻。埃拉解释说：“我是从一个牙膏广告得到灵感的，它把抑制结石的部分和美白的部分合在了一起。”

这种教学是不是高级得多？ *** 是否获得了很不错的语言驾驭能力？这就是为何即使是普通的写作者也需要能理解诗歌和运用诗歌，因为诗歌的本质正是实现不同范畴和层次的远距联想，营造出一种新型的语感。

而且这种启发出的写作能力，才是适合迁移到各个领域的基础能力。而且这种能力是跨语言的，也就是说，通过英文诗习得的能力，在中文写作中也用得上，反之亦然。

但是如果是经过麦当劳化的训练，反而就失去了这种迁移的可能 *** 。

2“文笔好”到底是一种什么概念？

IR *** ：和同学比较起来，写得好不好的感觉除了词汇，主要是句式结构（sentence）。有些写得好的美国同学，写的句子就是会让你眼前一亮。而我们这些英语非母语的同学用英语写作，常常都只能用习惯中或是教科书中的typical struct *** e去写文章，这样就缺乏趣味 *** 以及多样 *** 。

提高句式水平，除了阅读，还可以从英语课堂中学到不少。得靠自身积极地从阅读中获取，特别是英文小说，因为其他读物的句式通常比较一板一眼。而且平时就要有这种学以致用的意识。

Iris提出的“句式能力”是个非常有启发 *** 的点。

现在中 *** 的所谓“优秀作文”里，通常有很多生僻词和引用，这其实是很典型的麦当劳化的能力，既好教，也好学——不就就是把不同的面包和牛肉饼、黄瓜夹起来嘛！

然而这种文字别说以后用在工作中，甚至发到朋友圈都会被笑死。我以前看过一本某高中的优秀作文集， 开始一篇的结尾是“生活是一袭华美的袍子，上面长满了虱子 “，觉得用的不错。可是接下来居然好几篇都引用了这一句，不禁哑然失笑。

而有创意和表现力的句式，反而是一种可能更值得发掘的“米其林”能力。因为这种能力没法套用，而且需要用在合适的地方才能展现出来。而这种能力，其实也是跨语言的。

村上春树被认为是典型的日本作家之一，可是他一直到少年时期都没有读过太多日本作家的作品，只是读过很多廉价的二手英文小说。

“我二十九岁的时候开始写小说，这来得很突然。我想写点儿东西，可是我不知道怎么写，我不知道如何用日语去写——那时候我几乎没有读过任何日本作家的作品，于是我从自己读过的书里借鉴风格、结构和所有的一切，这些书都是美国或西方的作品，结果我形成了自己独特的风格，我的写作就这么开始了。”

因为“不知道怎么用日语写作”，所以他买来一台英文打字机打出开头，用自己能掌握的简单英语语汇描述想法，然后再翻译成日文。从日文和英文的夹缝中，他寻找到了自己的文体——富于节奏感的短句，用字直率不迂回。

那么，好的句式长什么样？如何学习才能掌握好的句式？这就是米其林式的标准，谁也不能告诉你，只能在练习和鉴赏中不断摸索。

3社科课程如何促进孩子的写作能力？

IR *** ：我对自己写作能力的信心，除了英文课程的训练，更大程度是因为社会学课程的影响。

因为社科类课程需要查很多资料，而且里面的观点都是没有定论的，可以从不同的角度不停地争辩，慢慢就有了提炼观点的能力，也有了分析能力，这样就不担心无话可写了。

前面提到过“新的想法等于增加80分的智商”，我们同时也可以说“新的想法等于增加80分的文采”。如果没有提出新的观点，新的视角，新的问题，一篇文章其实就毫无信息量，而人是不可能花时间去读没有新信息的字符组合的。我们看书店里那些畅销的科普书，多半是翻译来的，只要内容精彩论点精到，翻译成中文和英文原文不是一样精彩吗？

从非语文的课程来训练语文能力，写文章就变得不仅仅是多少字的文字 *** ，而是为了在过程中表达看法，深化思考。同时，在阅读中也就能做到通过一步步的讨论中得到交流和提高，读书就会变得不是为了记住一些东西，而是理解背后的知识和逻辑。

通过这样的学习来提高形成观点和输出信息的能力，其实用英文还是中文就区别不大，彼此之间也就没有时间上的零和博弈的关系。

语言能力，再怎么强调也不过分。问题在于，我们目前的语文 *** ，并不能反映出一个人语言能力的实际水平。

Michael Spencer（因对信息经济学的贡献获得 *** ）在20世纪70年代提出了假说——“教育是筛选机制”，在他的模型里， *** 或 *** ，是“信号”，能够以较低成本通过 *** 和取得 *** 的人，是有能力的。所以，企业聘人会以 *** 作为辨识应聘者的能力的信号，只要 *** 的名声足够好。

可是，在麦当劳化的语文教育下，语文成绩就失去了信号的职能。 *** 以非常理 *** 的方式尽量省力省时间地通过语文 *** ，却意味着得到非常不理想的结果——大家都知道你掌握的是纯应试“麦语文”，那么这种语文成绩，就跟你的真实语文能力没有关系了。

而国际化教育在中国，未来更大的挑战是能不能把中文这个科目教好。教好了，就能释放信号，说明这个体系能培养人才，是一种放之四海而可行的现代教育模式。

不重视中文教育，很理 *** 地以申请外国大学的升学率为核心，那么反而会得到非理 *** 的后果，被视为出国的某种预备班而已，前途有限。

本文转自微信公众号“爸爸真棒”，作者Gauchewood。文章为作者 *** 观点，不 *** 芥末堆立场。

1、本文是芥末堆网转载文章，原文：爸爸真棒；

2、芥末堆不接受通过公关费、车马费等任何形式发布失实文章，只呈现有价值的内容给读者；

3、如果你也从事教育，并希望被芥末堆报道，请您 填写信息告诉我们。

火到美国人甘愿拿车换的“川辣酱”成都开卖！成都人的反应是…

网红“四川辣酱”返乡记

在美国卖空的麦当劳四川蘸酱，从3月28日至4月17日在中国限时发售，这款网红四川辣酱在国内叫“川味赞酱”，不少吃货加好奇宝宝们已经去拔草。

在美国

有人愿意为它排队6小时

被拍卖到5万美金/盒

甚至有人甘愿用1辆车换1盒酱

然鹅

来到我大四川之后，画风就歪了……

“闹啥子嘛，一点都不辣”

“吃出了 *** 参和熟了的则耳根味”

“拒绝承认这跟四川有关系”

……

网上的评论总结起来基本就是——麦当劳你怎么回事啊？？？

吃不到的永远在 *** 动，有调查才有发言权

面对 *** 一致的吐槽挞伐之声，成都商报的记（chi）者（huo）内心是 *** 动的，他（她）坐不住了。

世上竟有如此难吃之物？？？趁着清明小长假，小分队（一个人）来到麦当劳总府餐厅验（shi）证（chi）。

生怕买不到！小分队（一个人）上午10点刚到就屁颠屁颠地赶到。店内电子屏幕上反复播放着网红“川味赞酱”的宣传广告，赶紧搞一套。

~会会这个网红酱~

~麦当劳网红酱开盖测评~

带着满心的期待，嚼着蘸上川味酱的热乎乎麦乐鸡，我的嘴中飘来了大排档酱油的味道！？

吃过之后的感受就是，与那些充斥着辣椒与花椒的川菜相比，它基本是混合了酱油味的甜味，有微乎其微的姜辣味，几乎尝不出什么川味。

“川味赞酱”的英文名SzeChuan Fl *** ored Sauce翻译过来是四川风味酱，但其主要配料却是苹果汁、姜蓉、酿造酱油、配置食醋、味淋风味调味液等。这个组合就是日式的味型没跑了，跟日式居酒屋里的“酱烤焼き鳥”的酱汁几乎是一样的！

作为吃惯了各种酱的四川人民，禁不住想说

美国人，你们真的了解四川吗？

你们对东方文化一无所知！

木兰的棺材板压不住了！

快跟四川人民道歉！

真是“图样图森破”！

我脑子里此时有幅图……

在成都卖断货 酱紫火爆还是靠营销

麦当劳餐厅的值班经理告诉记者：

“川味赞酱”极大地促进了麦乐鸡块的销售，现在每天能卖三四箱，数百份。在成都，有的麦当劳餐厅里的网红酱已经卖断货，他们不得不从其他餐厅借货。

不过她坦言：

“川味赞酱”的味道确实和传统意义的川式蘸酱有所区别， *** 上传得那么夸张更多是营销手段。

麦当劳方面也表示，作为成功的促销手段，“川味赞酱”极大地促进了麦乐鸡的销售。

麦当劳于1988年推出 *** 款四川辣酱，最初是为了配合宣传动画 *** 《花木兰》，因此又被称作“木兰酱”。不过 *** 下线后，这款免费蘸酱就从麦当劳的菜单上消失了。

直到19年后，在2017年4月的美国人气动画片《瑞克和莫蒂》中，主人公天才疯狂科学家瑞克在逃出银河联邦监狱的途中，还不忘奔去麦当劳买麦乐鸡块，点名要这款停产的 *** 版四川辣酱，并表示它是支持自己的所有动力，四川辣酱再次回归人们的视野。

这种大吃货精神激起了动画粉丝们的强烈兴趣，麦当劳也抓住机会，2017年10月7日在美国推出“超级 *** 四川辣酱”一日限时销售。可辣酱供应量极为有限，引得慕名排队的顾客败兴而归，甚至在一些餐厅引发混乱。

当地人甚至愿意为它排队6小时，甚至还出现了黄牛。

卖空之后，还收到了不满和 *** 。甚至被炒到了5万美金一盒，还有人心甘情愿用一辆2004款大众GTI来换取一盒酱。

成都多位顾客表示，他们选择“川味赞酱”主要是冲着网红的噱头，这款蘸酱之前在美国大卖引发热议，国内媒体的报道也是铺天盖地。70后方先生告诉记者：

看到美国人这么爱四川的辣酱，我除了自豪，就是好奇。网上不是说这是美国老干妈？我今天就来试一下。但是不辣，就是甜得有点过了。

公共食谈蔡睿智先生指出：

阔别20年，再度引发“川味赞酱”大卖的不是当年赋予它文化生命气息的《花木兰》，而是美国人气 *** 《瑞克和莫蒂》，将 *** 传统视角的小人物瑞克加进了“川味赞酱”品牌当中，并触发热销。“川香酱”品牌的名声大噪，是众多大IP产业下的其中一个有关饮食方面较为成功的例子。

三分之一顾客是酱紫吃的

清明假期间，“川味赞酱”在国内限时销售的时间已经过半，麦乐鸡块是这段时间麦当劳的主推产品。麦爸爸还是有一手的，借着50000美金的噱头，麦当劳成都总府店有三分之一的顾客都选择购买麦乐鸡块，搭配“川味赞酱”与传统的甜酸酱、蒜蓉辣椒酱。

~鸡块销量大增~

不过大部分顾客只少量蘸取了“川味赞酱”，对他们来说，这款网红酱味道和咱传统川式蘸酱味道差距有点大啊。

邓 *** 一家买了两份麦乐鸡块，兴致勃勃地尝试了网红酱后，邓 *** 一吐舌头，“咋个一股中 *** 的后味儿呢”？邓先生则表示，“川味赞酱”没有说得那么夸张，“味道将就”。

做酱，我大四川才是坠吼的

美国人对这种来自东方的神秘味道总是有迷之好感，不过，该辣酱绝非国内所想。那到底什么是真正的四川辣酱？美国人民疯抢的四川辣酱和真正的四川辣酱有没有区别？在成都市川菜博物馆，我们得到了“酱”的解答。

如果从字面上理解辣酱 ，说法太宽泛了。

川菜博物馆馆长张辉强认为，蘸过辣椒的酱都可以称为辣酱。但说到四川辣酱或川味酱料，其实就是我们所熟知的豆瓣酱。

张辉强提到其中一种，就是在四川家家户户餐桌必备的阴豆瓣，也被成为家常豆瓣。无需考究的用材和复杂的工序，将辣椒剁碎放入盐、花椒、味精等调料发酵即可，口味挑剔的还可加入醪糟、白酒、姜蒜等调料辅佐。讲究的主妇会选择一个纯手工 *** 的土陶罐用以放置阴豆瓣，食用时用专用勺子盛出，无论是炒菜还是作蘸酱，都是绝妙的“点睛之笔”。

醇厚的酱香味，搭配香、辣和回甘的口感，有“川菜之魂”美誉的郫县豆瓣酱是张辉强口中另一种四川辣酱。

你所知晓的具有 *** *** 的川菜，基本上都会使用到郫县豆瓣酱。而随着川菜以及中国美食的“走出去”，这股川味也“潜移默化”地影响着外国人对四川美食的感悟，进而形成着对四川辣酱和四川“辣”的认知。

来源：成都商报财经发布

影史之一IP，凭什么这么牛？

?1977年的春天。

已经颇具名气的马丁·斯科塞斯，正在为他的新片《纽约纽约》做上映前的最后准备。

圈内人都在说，这将是一部伟大的 *** 。

这搞得某个年轻导演很慌，因为他的第二部长片将要和《纽约纽约》同档期竞争。

他很担心自己会完败，甚至还让朋友去窥探其试映情况。

《纽约纽约》

后来，没多少人记住《纽约纽约》。

但几乎所有美国人都记住了这位年轻导演的第二部长片。

影评人称这部 *** 为，自摩西开辟红海后最为壮丽的120分钟。

它的出现，几乎是以一己之力改变了好莱坞 *** 工业体系的发展风向，并且这个影响至今仍然存在。

说到这，有些影迷大概已经猜到了。

这个人叫乔治·卢卡斯。

他担惊受怕的这部 *** 叫《星球大战》。

《星球大战》

1977.5.25 美国

星球大战在美国有多火？

2015年12月18日，在白宫举行的年终总结会上， *** 在回答完记者的提问后，就匆匆向大家挥手告别。

因为他不想耽误大家去看最新上映的星球大战......

1983年，美苏两国正在搞太空争霸赛。

美国 *** 根据时任总统 *** 的建议，推出了反弹道 *** 军事战略计划。

因为其概念很像星球大战里的死星，所以这项计划也有了个绰号——

星球大战计划。

图源水印

因为星战，美国人甚至开创了一个官方节日。

每年的5月4日，被美国人定为"星球大战日"。

在这一天，无数人纷纷走上街头，穿上星战里的服装、拿上光剑，以各种各样的方式享受着独属于星战粉的荣耀和自豪。

因为 *** 里的一句经典台词"May the force be with you"，与英文里5月4日（May 4th）是谐音。

图源水印

在流行文化领域，星战的影响力也是妥妥的之一。

经典美剧《老友记》里，瑞秋为满足罗斯的 *** 幻想，盘起了头发，穿上了金色的比基尼。

那正是星战里的主角之一，莱娅公主在被反派囚禁时的扮相。

实际上，当时莱娅是扎的辫子，瑞秋盘成了丸子头

另一部经典美剧《生活大 *** 》里，谢尔顿也是每当遇到了内心纠结的时刻，总会强行让喜欢的教授幻化成英灵，出来为他答疑解惑。

这正是星战里绝地武士的技能之一，死后可以变为绝地英灵。

后来，卢克·天行者还亲自来为他主持了婚礼。

《生活大 *** 》

就连如日中天的MCU，也时时不忘在自己的 *** 里致敬星战。

还记得雷神的断手、格鲁特的断手、巴基的断手、钢铁侠版绿巨人的断手吗？

这些断手梗正是出自星战。

因为漫威影业CEO凯文·费奇是个老星战迷。

Tips：据《Hollywood Reporter》独家消息，迪士尼影业的阿兰·霍恩透露，凯文·费奇将联手卢卡斯影业总裁凯瑟琳·肯尼迪 *** "星球大战" *** 。

至于其余各种影视剧里大大小小的致敬就更不用说了，几乎算是随处可见。

这些，都是卢卡斯未曾想到的。

至今为止，星战已经牌拍了9部正史 *** 、2部外传 *** 、1部动画、3部动画剧集。

小说、漫画、游戏更是不计其数。

庞大的世界观体系和内容，让很多新观众们都望而却步。

星战九部曲

但实际上，星战的故事很好理解。

你可以把它看成是太空史诗片和家庭伦理剧的结合。

前者体现在波澜壮阔的太空冒险之旅，复杂的部分也体现在这方面。

正如星战 *** 那熟悉的开头一样：A long time ago in a galaxy far,far away....

虽然是发生在太空中的科幻故事，但本质上，星战其实是一个神话传说。

这是由卢卡斯创造的，一个架空的时代和世界。

在星战的宇宙里，有着各种各样的星球和种族。

比如伍基人。

浑身是毛的它们身材高大，有着恐怖而凶猛的面孔，却温厚善良，忠实可靠。

又比如前段时间很火的曼达洛人。

身穿钢甲，常年佩戴头盔，是天生的战斗种族。

星球大战之所以能长盛不衰，有很大一部分原因是由于这些边角元素的丰富。

这是花了卢卡斯毕生心血，以及后续无数星战迷们的不断扩充，才形成了如今这个取之不尽用之不竭的星战宇宙。

有些人批评卢卡斯，说他因为星战不思进取。

当初，在他拍完首部长片《美国风情画》后，很多人都说他是时候去拍《出租车司机》那样的 *** 了。

但他没有，他把自己所有的精力和时间都奉献给了星战。

《美国风情画》的大爆让卢卡斯有了说话的资本

对卢卡斯的导演生涯来说，这或许是遗憾。

可也恰恰是因为他这份痴迷与专注，星战宇宙才有了这个资格——

成为一个能容纳亿万人一起共眠的梦。

从1972年年初动笔写剧本，一直到1977年之一部星战 *** 上映，他四易其稿，编剧编到心力交瘁。

还出现了一些强迫症现象：只肯用2号铅笔，必须用有蓝绿线的纸张......

说卢卡斯是在用生命创造星战宇宙，这话不为过。

这个庞大而复杂的星战宇宙，你是基本没法全面了解的。

不过，位于星战舞台 *** 的内容并不复杂：西斯和绝地武士这两大组织之间的恩怨情仇。

了解了这两个组织，你也就算基本入了星战的门。

西斯的目标是消灭绝地武士， *** 银河系。

绝地武士的目标是维护银河系的和平。

他们的共同点是：都会使用原力。

原力是星战里的核心概念。

它有点像咱们武侠小说里常见的"气"，蕴乎 *** 。

看不见摸不着，但是能够被天生对其敏感的人察觉并运用。

原力也分黑暗面和光明面。

信奉原力光明面的就叫做绝地（Jedi），信奉原力黑暗面的就叫做西斯（Sith）。

整个星战的故事，基本上都是紧紧围绕于这两大组织展开。

以此为依据，咱们可以把星战系列 *** 简要地分为三个阶段。

之一个阶段是从1999年到2005年上映的《星球大战前传》三部曲。

讲述的主要是天行者家族之一人，安纳金·天行者的故事。

他的诞生如同 *** 一样，有母亲，却没有 *** 。

绝地 *** 奎金刚发现了安纳金身上强大的原力，认定他是让原力归于平衡的天选之子，于是自发训练其为绝地武士。

只可惜后来造化弄人，安纳金堕入了远离黑暗面，背叛了绝地武士团，成了史上最悲情的反派——

达斯·维达。

第二个阶段是从1977年到1983年上映的《星球大战正传》三部曲（拍摄、上映于前传之前）。

讲述的主要是卢克·天行者的故事。

他是安纳金的儿子，当年被绝地 *** 欧比旺偷偷送走，本想着让他平平淡淡度过一生。

但阴差阳错下，卢克还是走上了成为绝地武士，拯救银河系的道路。

最终，他也成功感化自己的 *** 达斯·维达，让其在关键时刻转恶为善，击败了象征黑暗 *** 的西斯大帝。

这个结局充满着宿命般的悲伤，但也留下了希望。

摘下 *** 后的安纳金

第三个阶段是从2015年到2019年上映的《星球大战后传》三部曲。

讲述的主要是蕾伊的故事。

她从小就被家人抛弃在贾库星球上，靠着拾荒为生。

但不知为何，她似乎对原力有着极强的亲和力。

后来，她拜卢克为师，成了新一代绝地武士。

与之相对抗的是 *** 军团的首领凯·洛伦。

他本是天行者家族的后人，莱娅公主和汉·索罗的儿子，卢克的外甥。

但由于父母对他忽视，再加上师父卢克对他的背叛，导致他堕入了原力黑暗面。

其实从简要概述里就能看出来，前传和正传的结构是特别对称的。

一个是英雄的 *** ，一个是英雄的诞生。

一个是父，一个是子。

整个前后传，就像是一出宇宙最强家庭伦理戏。

虽然这是粉丝们的调侃之言，但过后仔细想想，太空史诗+家庭伦理还挺搭的。

一边 *** 着人人都向往的探险、正义、英雄之旅。那是有关去向何方。

卢卡斯和他的团队，在当年几乎所有人都不看好剧本、技术条件又落后的情况下，把星球大战里的震撼人心的战斗、形态各异的外星生物展现得淋漓尽致，影响了无数的后来者。

特效不好做，就用真人演。

特效太超前，就自己 *** 效公司（鼎鼎大名的工业光魔就是因此诞生）。

一边 *** 着人 *** 都无法逃离的家庭、亲人等关系。那是有关来自何处。

为什么卢克伟大？

为什么《星战8》里卢克畏畏缩缩后遭到粉丝痛骂？

因为在这之前，他已经克服内心更大的恐惧，即面对自己 *** 的 *** 。

在经历了最深刻的蜕变与成长后，很难让人相信，卢克还会害怕所谓的黑暗力量。

所以后传注定是要被许多人批评的。

因为不管怎么拍，在已经形成了对称闭环的前传正传基础上，再加任何内容，本质上都是多余的。

迪士尼接手星战后，想要寻求改变的初衷大家都懂。

毕竟一个IP想要长久发展下去，得稳中求变。

可是，后传的开头起得并不尽如人意，存在着很多问题。

人物转变太仓促、剧情不够严谨......

不过，对于旧星战时代的告别，后传三部曲算是已经做到了尽善尽美。

特别是《星战9》，既要填7、8的坑，又要承前启后。

太难了。

但导演还是在基本完成任务的情况下，让那些旧人旧事旧物件，都有了更好的结局。

某种程度上甚至可以说，《星战9》就是为了纪念他们而拍的一部纯情怀 *** 。

而同样怀念他们，想给星战粉们在冬日里送上暖心礼物的，还有麦当劳。

不过，和 *** 不同的是——

麦当劳不仅希望这些老伙计能活在你心里，还希望他们能陪在你身边。

什么意思？

麦当劳这次和星战联名，准备了9款经典人物玩具。

丘巴卡、汉·索罗、达斯·维达、帝国冲锋队、R2-D2 和 BB-8、莱娅公主、卢克·天行者和尤达 *** 。

这些玩具外型可爱小巧，非常适合把它们作为包包和衣物的潮流搭配（在玩具身的最顶端设置有挂钩）。

实拍图

另外，麦当劳还在玩具里设置了彩蛋。

这9个星球大战玩具都具有可伸缩功能。

拉伸之后通过长按按钮，就能在玩具的透明小空间内看见星球大战人物的投影。

实拍图

想要得到这些小可爱？

很简单，吃就完事了。

这是麦当劳向来紧跟潮流的传统，在推出套餐的同时，附赠精美小玩具。

而这次，去麦当劳吃开心乐园餐，就能免费领取一枚星战小可爱。

套餐一共有三种搭配可选：

鱼排堡开心乐园餐（鱼排堡+小食+饮料）（含玩具）；

汉堡开心乐园餐（汉堡+小食+饮料）（含玩具）；

麦乐鸡开心乐园餐（麦乐鸡+苹果片+饮料）（含玩具）。

既好吃，又好玩。

在这个寒冷的冬天里，麦当劳给星战迷奉上了一份诚意满满的圣诞礼物。

还等什么，赶紧号召爱星战的小伙伴们一起去享受美味、收集小玩具吧！

参考资料：

《银河系科幻 *** 指南》，电子 *** 著，兴界图书出版社

盘点世界各地奇怪的风俗习惯

世界各地的网友分享了自己国家奇怪的和正常的风俗习惯

一方水土养一方人，其他地区地那些不同的文化传统，对于我们来说可能显得很奇怪，话说过来，我们的文化传统对于其他地区的人来说也是非常陌生的。

为了拓宽我们的视野，这里列举了一些国家不同寻常的风俗习惯，这些风俗习惯都是该地区所独有的，你一定很少听说过。

在丹麦，如果你在25岁生日之前还没有结婚，他们就会把你绑在柱子上，并向你扔肉桂粉

还有谁记得肉桂挑战？为什么有人会挑战吃肉桂粉？我们感到困惑。但是在丹麦，肉桂粉的作用就太有意思了，这里有一项有趣的传统。

在25岁之前如果还没有结婚，会被朋友绑在一根柱子上，大家都拿着肉桂粉撒到你身上。如果你到了30岁还没有结婚，他们就会向你撒胡椒粉。虽说有趣，但是对于当事人就有点上头了，肉桂粉、胡椒粉撒一身，听起来就很不舒服，

在挪威，在雪天或雨天把宝宝独自留在外面是很正常的

挪威的社会治安非常安全的国家之一，在挪威，人们习惯把婴儿车放在室外，让婴儿睡在里面，不管是不是冬天，四季都是如此。在很多咖啡馆处你可以看到成排的婴儿车摆放在那里。

当孩子们不上幼儿园午睡的时候，就睡在室外的婴儿车里，父母在婴儿车里塞满了毯子，孩子们也穿了很多层衣服，所以宝宝们并不冷。这样在美国可是行不通的，如果在美国把婴儿放在室外太不安全了。

*** 房是芬兰家庭的正常组成部分

我们洗 *** 时通常都是去温泉或 *** 中心，如果您住在芬兰，房屋或公寓中拥有一个 *** 房是再正常不过的了。做为芬兰人就太幸福了，几乎每个家庭都有一间 *** 房，对于他们来说，从寒冷的室外回来，洗个 *** 是终极放松的圣地。

几个世纪以来， *** 房一直芬兰家庭中最神圣的房间，是婚前净化仪式的场所，他们甚至称其为“ *** 的 *** 房”，他们相信 *** 可以治愈任何疾病，我们也希望家里能有一间 *** 房。

圣诞节前，斯洛伐克人们把鱼放在浴缸里

好奇怪，斯洛伐克人为什么会把鱼放到浴缸里？圣诞节时，斯洛伐克人通常都喜欢食用鲤鱼，因为鲤鱼生活在池塘中，因此在圣诞节食用之前必须将其清洗干净。

想象一下，之一次去斯洛伐克某人的家，进去后发现几条鲤鱼在浴缸里游来游去，这场景绝对一生难忘。

在爱尔兰，如果朋友的妈妈给你食物，你必须拒绝几次才能接受

在爱尔兰受邀去某人家吃晚饭时，你需要记住这条规则。在爱尔兰虽然说英语，但接受食物的方式有所不同。如果朋友的妈妈给你提供食物，你要需要说：不，谢谢，还不需要等词语。

朋友的妈妈会回答：没事，吃吧等词语。 然后你还要回答：不，老实说，说实在的我还不饿。即使你可能很饿，这种情况也会来上几次。不过不用担心，你最终会得到食物的，尽管过程很漫长。

澳大利亚人喜欢人字拖

澳大利亚以很生物多种多样而闻名，比如毒蛇和蜘蛛，除了令人毛骨悚然的爬虫之外，澳大利亚一年中大部分时间的天气都非常美丽，因此那里的人都喜欢穿人字拖，他们很少选择其它样式的鞋子，只要不是正式场合他们都会穿人字拖。

有位网友在媒体上说，当她的爸爸去院子里拿衣服找不到自已的人字拖时，就会穿妈 *** ，尽管门口有很多双鞋子，他都不想穿。

斯洛伐克妇女必须留意 *** 节

*** 节期间在斯洛伐克游玩时，请不要穿白色T恤，并留意一群拿着水桶的男人。 *** 节期间，男孩们拿着水桶在乡村闲逛，看到女孩就会把水倒在她们身上，并用棍子“轻轻地”打她们，斯洛伐克并不是唯一有这种习俗的地方。

在捷克 *** 国，他们通过用棍子轻轻地抽打妇女来庆祝 *** 节。在匈牙利，他们会把水泼在女孩身上。这些传统的寓意其实是非常美好的，据说这样能确保未婚女 *** 保持有生育能力。

阿联酋人互相问候的方式碰鼻子

世界各地因文化的不同，人们彼此打招呼的方式也不同。法国人互相亲吻双颊，美国人握手，而阿联酋人是通过互相碰鼻来打招呼，并且这只是男人之间打招呼的方式。

这种习惯看起来很奇怪，对他们来说再正常不过了。很好奇过去几年传染病期间，他们是如何打招呼的？

在阿根廷，大学毕业时你会受到面粉和画粉的袭击

大多数地方都会举行聚会来庆祝大学毕业，在阿根廷有一种非常特殊的方式来纪念这一时刻。当你大学毕业时，朋友和家人会用鸡蛋、面粉、调味品、油和画粉袭击你。

只有在你大学毕业后，才会有这种庆祝活动。在近几年，为了避免浪费食物，他们把粮食变成了泡沫和五彩纸屑，这真是一种奇怪而又有趣的祝贺方式。

*** 骑摩托车的熊

*** 是一个有趣的国家，它与世界上任何国家的文化差异都很大，一些看似离奇的事情在 *** 确实发生过，摩托车上的熊就是其中之一。

坐着摩托车吹着喇叭的熊，在别的地方可不多见。多数人看到熊就会跑的远远的， *** 人是怎么驯服熊的呢？

在以色列，赎罪日没人开车

赎罪日是犹太人一年中最重要的圣日。也是犹太人一年中最庄严、最神圣的日子。在祈祷期间，他们请求宽恕自己的罪过，并制定计划让自己成为更好的人。虽然这是世界各地犹太人最常见的做法，但以色列的庆祝方式略有不同。

赎罪日期间，全国24小时基本处于 *** 状态，对于之一次来这里的人来说，在大城市的中心看到没有商店开门，路上也没有汽车，这是一种奇怪的现象，这天外出时，以色列人喜欢骑上自行车，孩子们可也以大胆地在平时拥挤的街道上骑行。

一些大容量饮料的快餐大战

可以肯定，美国的快餐业非常发达，美国拥有比其他国家所习惯的大得多的东西，比如说饮料的容量，其他国家的饮料杯在美国饮料杯前要逊色很多。

我们不知道有谁需要40盎司（约1.2升）苏打水，如果我们喝了这样的超大杯，血糖值一定会飙升，会每隔几分钟就去趟洗手间。

在 *** ，每人可以办两本 ***

大多数国家的公民有一本 *** 就可以了，但是在 *** 人可以办理两本 *** ，一本是在国内使用的就像 *** ，不过它的外形和 *** 一样大小，包含关公民的所有基本信息，这类 *** 是所有公民必须办理的。

第二本 *** 是供国际使用的，并不是每个 *** 人都有这类 *** ，它并不便宜，您需要支付60至70美元才可以办理一张，不过我们还是喜欢钱包大小的 *** 。

在巴西，人们将碎玻璃粘在墙壁上保护庭院安全

巴西是一个注重卫生的国家，他们的安全 *** 并不先进。对于一个犯罪率相当高的国家，家庭的安全尤为重要。

他们会把碎玻璃瓶粘在庭院的墙头上，这样窃贼就无法跳墙过来。然而在社会治安好的国家，他们房屋的周围甚至连栅栏都不需要安装。

在瑞典，您可以通过速Google搜索找到一个人的大部分个人信息

在瑞典，你可以通过谷歌搜索公民的姓名、出生日期、居住地点、驾驶哪种汽车以及收入多少。

这似乎侵犯了隐私，一般人不想让陌生人查询我们的财务信息，这令人感到非常不舒服。

在巴布亚新几内亚，人们咀嚼槟榔来提神

在过巴布亚新几内亚游玩时，你经常能够看到红色牙齿的人四处走动，不要惊慌，这是因为咀嚼槟榔引起的。在巴布亚新几内亚，从老人到孩子几乎都天天咀嚼槟榔来补充能量。

他们咀嚼槟榔的方式有两种，一种是剥开后直接咀嚼果肉，另一种是将清酒浸入卡邦中，在口中产生红色糊状物。槟榔基本上是像咖啡一样的 *** ，可以给你带来爆发 *** 的能量。很多人在早上就开咀嚼它了。

巴西人非常注重 ***

巴西人的对 *** 非常重视，经常可以看到他们在公共卫生间刷牙和使用牙线。他们不希望身上有汗味，每天要淋浴多次。

巴西人还用刀叉吃披萨，这样就不用下手了。他们不仅口气清新，卫生良好，而且饮食也很有礼貌，因此巴西在这些方面成为了优秀的国家。

在瑞士，公共场所的牌子翻译成至少4种语言

与世界上许多国家一样，瑞士人讲多种语言，唯一的区别是，在瑞士一切都必须翻译成至少四种不同的语言：德语、法语、意大利语或雷托罗曼语。如果是旅游区，也会翻译成英文，从路标到工作会议，任何地方都是样。

如果你想要在瑞士开展业务，网站需要翻译成四种语言，宣传册、说明书和产品盒也一样。当大公司进行演示时，会用多种语言进行演示，或者人们戴上带实时翻译的 *** ，有的地方连 *** 院都有四套字幕。

*** 的厕所有浴盆喷雾器

坐浴盆在许多欧洲国家很常见，可以给你浴室带来清洁感。在 *** ，他们以独特的方式采用了这一想法，普通的浴室没有安装坐浴盆，而是在马桶旁安装一根软管。

如果你需要额外的清洁，可以使用坐浴盆喷雾器，有些人将其称为浴枪，这样的配置东南亚一些国家也变得越来越普遍。

在美国，每天都需要向国旗敬礼

想象一下，作为一名外国交换生，早上之一件事就是全校的 *** 向国旗敬礼。

说这里是 *** 的国度、勇敢都的家园，这是相当勉强，有些 *** 不愿意这样做。但现在回想起来，就像例行公事的感觉。

美国的医疗费用最荒谬

令人遗憾的是，美国的医疗费用比其他国家都要高得多，与北方的邻居不同，他们没有社会化的医疗保健，当人们去医院接受挽救生命的治疗时，可能会负债多年。

医疗保健行业将拿走你的每一分钱。如果您只是服用 *** ，医院的收费将高达25美元，新生儿尿布则超过100美元。即使您有良好的保险，也需要花费大量的金钱才能获得所需的治疗。

在英国，测量时使用公制和英制

每个人都在抱怨美国使用的 *** ，英国更是有过之而无不及。例如，您可以购买一品脱牛奶或啤酒，也可以购买一升可乐或25毫升的威士忌，人们知道他们的汽车每加仑行驶多少英里，但你购买燃油却是按升计算的，这可是真够乱的。

另外，天气预报的单位是摄氏度，但风速的单位是英里每小时。他们似乎无法决定使用哪个 *** 。英国人去欧洲其他任何地方时，一定会感到非常困惑，为什么大多数地方只有一套衡量的 *** 。

在英国，茶是治愈一切的良 ***

说到英国的奇怪事情，他们可能是唯一一个认为茶能包治百病的国家。沮丧了喝杯茶，开心时喝杯茶，无聊时喝杯茶。

不知道茶是否真正可以解决所有的问题，如果真是这样我们情愿喝更多的茶。

在菲律宾，人们只用手吃饭

在一些国家，以每道菜肴使用不同的餐具而自豪，在菲律宾吃饭时只是用手。在1969年环球 *** 预选赛中，格洛丽亚·迪亚兹 *** 菲律宾，记者问她：你们菲律宾人吃饭时真的用手吗？

她被这个问题吓了一跳， *** ：为什么不用手？难道用脚吗？最后她还是赢得了桂冠，人们不再质疑他们吃食物时是不是用手了。我们有什么资格来评判一个国家的饮食方式呢？

瑞典人用雪给饮料降温

瑞典以冬天多雪而闻名，他们充分利用了这一点，绝对不会浪费冰箱里的空间，把饮料直接放在外面的雪堆里，这样就可以让它们保持完美的冰镇。

当遇到暴风雪时，雪可以起到同样的作用，您甚至可以将雪堆成冰箱的样子。

在美国， *** 不包含税费

大多数国家或地区购物时包含销售税，然而在美国购物时，你只有到收银台才可以了解税额是多少。

如果你想算出某样东西多少钱，必须拿出计算器，将所有内容加起来，以便在到达收银台前做好准备。虽然有一些州没有销售税，但并不是所有的州都是这样。

*** 人在大流行之前就喜欢戴口罩

虽然现在多数人已经习惯了每次外出戴口罩，然而在 *** 大多数国家或地区，一直就有这样的习惯。

在 *** 地区即使是轻微的病，也会戴口罩。日本女 *** 在没有时间化妆时会佩戴它们，人们出于环保原因也佩戴它们。

南非人认真对待家庭的安全

与巴西一样，南非的犯罪率很高，因此他们会尽力保证自己家园的安全。您会发现许多中产阶级的房产都有6英尺（约1.8米）高的墙、与警报相连的电子围栏、自动门、 *** 门，甚至还有铁丝网。

有些人甚至将 *** 传感器与武装响应相连，反应时间只有几秒钟。他们必须采取严厉的防护措施才会感到安全，那里似乎是一个可怕的居住地，这样看起来更像是监狱。

阿富汗男人一直手牵手

在某些地方看到男 *** 朋友在公共场合牵手可能会很奇怪，但在阿富汗，这是常态。

并非每个人都因喜欢牵手，但这是表达友谊的 *** 。这样才可以隐藏自己的X取向，因为在那里人们不赞成这样做。

荷兰人到处骑自行车

在美国或加拿大等地骑自行车可能很困难，但是在荷兰再平常不过了。汽车在荷兰城市中不常见，人们喜欢用自行车作为主要交通工具。在距离较远时，他们会乘坐火车或公共交通工具。

在荷兰游玩时，在城市中的任何地方都有自行车可以骑，骑自行车并不是一种选择，比如一家人外出时就需要开车了。

当波兰人问你过得怎么样时，他们是认真的

在许多地方闲聊只是一种常见的礼貌。我们询问其他人过得怎么样，或者谈论天气，其实并不对这些话题真正感兴趣。不过在波兰闲聊时，这样问候是很真诚的。

如果有人说“怎么了”，您可以准确地告诉他们你的感受。你不必为了让自己看起来很好而隐藏自己的情绪。也许我们都应该这样 *** 和诚实，人与人之间就不会显得那么虚伪了。

新西兰人习惯被排除在地图之外

世界上有很多小国家，这并不意味着它们应该排除在地图之外。新西兰在地图上紧邻澳大利亚，所以有时会被忽略。就连新西兰 *** 也贴出了一张没有他们国家的地图。

我们知道它是澳大利亚旁边的一个小国家，它始终是一个被遗忘的国家。

冬天的加拿大几乎没有阳光

加拿大以寒冷的冬季而闻名，随之而来的是几个月没有阳光。阳光是补充维生素D的重要渠道，没有阳光人们可能会因缺乏维生素D而患病，为了防止这样的事情发生，他们会开始服用维生素D补充剂。

如果您感到悲伤、患有流感或四肢无力，有人会问您是否正在服用维生素D。所以我们要确保阳光明媚时经常外出，以保持维生素D的水平稳定。

在德国回收瓶子可以赚钱

在德国，回收塑料瓶可以获得金钱。杂货店里有机器，你可以带瓶子来，它会给你钱作为回报。实际上在其他国家（例如挪威和美国）这咱方式也很受欢迎，每个瓶子可以赚25美分，具体取决于你所在的地方。

这是一个好主意，可以让人们回收垃圾而不是乱扔。不仅仅是塑料瓶玻璃瓶也可以回收。希望每个国家都能实施这样的政策，让我们一起来拯救地球。

在日本，男人在 *** 节不送礼物

在大多数地方， *** 节的传统是男士给伴侣送巧克力或鲜花。但是在日本却不是这样，作为女 *** 才是送礼物的人，不过他们只提供巧克力。

如果她们生活中没有男朋友，也会为她的男同事买巧克力，男人们会用巧克力、珠宝、漂亮的衣服作为回报。

罗马尼亚人几乎吃动物的所有部位

不同国家之间的饮食传统差异更大，在罗马尼亚除了吃肉外而，动物的大多数 *** 都会食用，比如脑和心脏。如果您吃过麦乐鸡，就已经吃过鸡肉的所有部位了。

我们可能认为某些国家的饮食习惯很奇怪，但对他们来说却很美味，任何人都不应该对此做出评判。如果我们去那里尝试一下，也许我们也会会喜欢上这些东西。无论喜欢与否，只有品尝过才会知道。

美国的厕所隔间没有足够的隐私

世界各地的人来到美国使用公厕时，都会感觉不太舒服，通过门上的大裂缝几乎可以看到里面的一切。

公共卫生间实际上是 *** 企业，有时您需要购买一些东西只是为了使用它。

英国人排队很礼貌

很多国家排队里都存在 *** 队的现象，然而在英国却很少有这种现象。

在英国无论在到哪里，人们都会礼貌地排队等候。在需要保持社交距离的时候，他们会跟随地面上的标记彼此保持距离。

在澳大利亚，人们 *** 奇怪的稻草人来驱赶喜鹊

许多有农场的地方都有稻草人，但澳大利亚 *** 的稻草人却是独一无二。他们在水桶上扎上破衣服当身躯、用树枝当手、安上假眼、戴上头盔以及基它古怪的东西来装扮，达到驱赶鸟类的目的。

这样的稻草人在白天可能看起来很有趣，但一旦太阳下山，恐怖就开始了，想象一下在晚上看到这些东西会有多可怕。

开箱｜ *** S和麦当劳推出联名套餐，今天开卖

南韩天团 *** 少年团（ *** S）影响力遍及全球，在全 *** 有大批粉丝支持，更加KPOP写下了许多世界之一的纪录。今天 *** S与麦当劳合作推出的“ *** S套餐”并附上特殊酱料，终于开卖了！！

这次的 *** S Meal是先在美国，加拿大，巴西， *** 等地都将在5月26日发行。

麦当劳合作推广计划

去年，麦当劳启动了这个si *** at *** e order program，已经和J Balvin、Tr *** is Scott合作过。

当时和Tr *** is Scott，不仅推出了合作套餐，Tr *** is还与麦当劳联名推出休闲服饰、牛仔裤、篮球衣篮球裤、休闲卫衣、领带等59款联名产品。掀起了一阵热潮~

之后，麦当劳又和哥伦比亚雷 *** 巨星 J Balvin 推出合作系列，不仅和J Balvin一起推出联名套餐，还发布了T恤和首饰，拖鞋，墨镜等一系列的周边产品，进军时尚圈。

希望这次麦当劳与 *** S合作，也会推出一系列联名周边商品！！

这次还有点特别， *** S更「献声」为麦当劳演唱了招牌音效！

*** S Meal

话不多说，我们赶紧开箱吧！

这款“The *** S Meal"，内容包含10块麦克鸡块，中份薯条，中杯冷饮，以及两款全新的甜辣酱及美式海鲜酱（Cajun Sauce）！

整个在5月26日至6月20日期间供应，大家可以到麦当劳门店或是ubereats下单购买。但是，个人建议你们还是直接去门店购买比较安全。

看看下图，因为小编之一单是ubereats购买，哪知道酱料给了2个相同的，然后杯子和纸袋子也不是联名款，超伤心的。

一进店就看到有大大的 *** S Meal Menu，和有些城市的麦当劳不一样，这边的麦当劳，没有装饰，放一些紫色气球等

不过每个店员都穿着特制版的 *** ，胸口绘有 *** S和麦当劳的Logo、 *** 少年团的韩文声母“?????”以及麦当劳的韩文声母“????”。蛮好看的！！

此次推出的“ *** S Meal”外包装盒底色以为象征 *** 少年团的紫色为主！

汽水杯上除了有 *** S的logo之外，还有印有 *** 少年团成员V（金泰亨）创造的流行语“紫爱你”(I P *** ple You)！印有的“紫爱你”是V在参加2016年举行的粉丝见面会时自创的流行语，将 *** 少年团的象征色紫色和韩语中的“我爱你”加以合成。这个杯子，可谓诚意满满。

甜辣酱及美式海鲜酱（Cajun Sauce）是这次 *** S Meal里面的特殊酱料，酱料的包装有英文、韩文和法语。

打开盒子，麦乐鸡的香味迎面扑来。

招牌甜辣酱裹满麦辣鸡的每一寸, *** 的色泽让人垂涎三尺。

入口甜甜的，辣辣的，很容易激发味蕾原始的 *** 。

香辣够味的cajun酱配上很酥很脆的鸡肉，从味道到口感,都!很!“炸”!

这个酱有点像辣椒酱+芥黄酱，个人而言比较喜欢这个酱料多于甜辣酱~

国际艺坛更具影响力艺术家 | 班克西 Banksy

班克斯（英语：Banksy，1970年代－）是一位匿名的英国涂鸦艺术家。他的街头作品经常带有讽刺意味，在旁则附有一些 *** *** 、玩世不恭的黑色幽默和警世句子；其涂鸦大多运用独特的模板技术拓印而成。他的作品富有浓厚 *** 风格，俨如一种以艺术方式表达的社会评论，并已经在世界各地不同城市的街道、墙壁与桥梁出现，甚至成为当地引人入胜的城市面貌。

班克西的创作生涯源于早年参与布里斯托地下圈子，当中包括了不少艺术家与音乐人的跨界别合作。根据作家和图像设计师卓斯坦·文高（Tristan Manco）所说，班克西是出生于1974年并在英国西南部布里斯托市成长的；另外文高又透露他是一名影印机技术员之子，最初是要学习当个肉店屠夫的，后来却备受1980年代后期在该城兴起的涂鸦热潮影响而深陷其中。有文化评论员指出，班克西的绘图风格跟格扎维埃·普鲁（外号“Blek le Rat”）相近，后者从1981年便已经在巴黎开始从事模板印刷的艺术工作，组过朋克乐队，时至今日仍然活跃于伦敦的涂鸦艺术界。

众所周知，对于绝大多数 *** 将涂鸦艺术标签为“恣意毁坏他人财物罪”之既定政策，班克西一向以藐视的立场闻名。他习惯在最能接触社会大众的表面，例如墙壁等地方展示自己的作品，有时更不惜亲自动手，为其涂鸦图案建造些物理支撑点。尽管班克西从来不曾把自己的涂鸦作品或相关照片用作销售牟利的用途，不过，很多艺术拍卖行都曾经试图 *** 他进行街头艺术的现场，并让赢出竞价的人自行决定对该处涂鸦的处置方式。班克西首次执导的 *** 《画廊外的天赋》（英语：Exit Through the Gift Shop），被宣传为“世上之一部街头艺术灾难片”，于2010年圣丹斯 *** 节上首度试映。2010年3月5日 *** 在英国各地进行正式上映。2011年1月《画廊外的天赋》获得第83届奥斯卡金像奖的更佳纪录长片提名。

班克西效应（2006-2007年）

当美国著名流行歌手克莉丝汀·阿奎莱拉把“ *** ”维多利亚女王的原画，连同另外两幅班克西画作以25,000镑购入之后，班克西的艺术作品拍卖纪录于2006年10月19日创出新高，那是一套六张超级名模姬·摩丝的丝纺画像，风格类近于安迪·华荷 *** 刀的玛丽莲·梦露肖像；它在伦敦的苏富比拍卖会上以50,400镑的价码销出，成交价较拍卖的底价足足高出了五倍。然后在同一个拍卖会上，班克西一帧绿中挂红的《蒙罗丽莎》变调之作又以57,600镑被有心人投得。在12月，伦敦 *** 国际新闻 *** 的专栏作家马克斯·福斯特开始称这股旋风为“班克西效应”，来形容在他个人的成功背后，以往总是寂寂无闻的一众街头艺术家也终于渐渐引起社会上广泛的注目。

2007年2月21日，伦敦苏富比拍卖行再次刷新班克西作品的更高售出单价：价值102,000镑的《Bombing Middle England》，同场另外两幅涂鸦《Balloon Girl》和《Bomb Hugger》亦分别以37,200镑以及31,200镑卖出，同样远超拍卖底价<27>。

翌日的拍卖会进一步有三张班克西作品：先后是96,000镑沽出的《Ballerina With Action Man Parts》、72,000镑的《Glory》和33,600镑的《Untitled (2004)》，竞投情况踊跃。随着拍卖会的第二天结束，班克西更新自己的个人网页背景为一幅拍卖会现场的画像，画中人们正为了画作而争相出价，旁边则有字句“我不能相信你们这些 *** 真的会买这种垃圾”（I Can't Beli *** You Morons Actually Buy This Shit）。2007年2月，一间被班克西在外墙绘上壁画的布里斯托房子的主人，决定透过红螺旋桨艺术画廊售出他的住宅，后来因为准买家要移除壁画而令交易告吹。

在2007年4月，人们赫然发现西敏市维多利亚街的伦敦交通局总部外垣画有班克西的招牌诙谐图案：一部昆顿·塔伦天奴 *** 《危险人物》里面的场景，只是演员尊·特拉华特和森姆·L·积逊两人握住的都从 *** 变成了香蕉。虽然这个图案大受公众欢迎，不过伦敦交通局却怒不可遏，宣称这个涂鸦造成“一种疏于看管、社会 *** 的氛围，并会反过来鼓励犯罪活动”还有他们的职员是“专业的清洁工人而不是专业的艺术评论家”。

此后班克西便多次在上述地点流连修饰，起初他把演员们手上的香蕉改回做 *** ，可是又把他们身上的衣着换成一套大香蕉装束。稍后时间，班克西又在其《危险人物》作品上增添新的部分，这是为了悼念19岁的伦敦涂鸦艺术家Ozone而画的（Ozone与艺术家同伴Wants于2007年1月12日在东伦敦巴金市的地下铁车厢中遇袭身亡）。新添上的图案是一名穿上 *** 背心并手持骷髅头骨的天使（下方左图），班克西同时在个人网页写上悼文：

对上一次我到这地点时画了幅两个身穿香蕉套装的男人持枪的蹩脚图案，几个星期之后一个名叫Ozone的同行却把它完完全全的 *** 得乱七八糟，更加在下方角落写上“如果下次画好点的话我便放过它”。因此当我们失去Ozone，我们不单止失去一个大胆无畏的涂鸦艺术家，而且事实证明他也是一位相当敏锐的艺术评论家。Ozone–愿你在天堂 *** 。

2008年3月，位于伦敦荷兰公园大街环形交通岛的泰晤士水务公司 *** 塔被人喷上醒目的涂鸦图案，市民普遍相信是班克西的杰作；图案本身是一个鲜橙色的小孩子，正画着“拿下这个社会”（Take this Society）的字眼。哈默史密斯-富勒姆区当局的发言人格雷·史密斯议员把这次涂鸦艺术定断为“恣意毁坏他人财产罪”并立即下令移除，于是图案在三日之内就马上被哈默史密斯-富勒姆区市议会的工人们洗刷得一干二净了。

5月3日至5日的周末里，班克西主办了名为《罐头嘉年华》的展览，举行地点在兰贝斯区的利克街，正是滑铁卢车站的欧洲之星列车从前的行车隧道下方位置。这次的展览显得格外热闹，因为很多不同的涂鸦艺者都获邀请到场，他们更纷纷即场留下自己的涂鸦之作，前提是只要不遮盖到别人的部分就没有问题了。Blek le Rat、Ben Eine、Cartrain、Jef Aérosol、Mr. Brainwash等等知名的涂鸦人物均有现身。

2008年8月下旬，为了纪念和追悼三年前飓风卡特里娜所造成的毁灭 *** *** ，班克西特地于美国 *** 斯安那州的新奥尔良 *** 一整个系列的作品，当中大部分都是画在灾难至今仍未复原的 *** 之中<36>。

2008年10月5日，班克西筹备已久的首个正式展览在纽约开幕，题为《乡村宠物店与炭火烧烤》（Village Pet Store And Charcoal Grill），场中的先进动画和发声机动设备模拟出宠物屋橱窗的日常情形，甚至包括一只母鸡看守着自己的麦乐鸡子女在啄烧烤酱汁包，同时兔子则对着镜子匆忙地上妆。

猴子是班克斯挑衅 *** 和 *** *** 街头艺术中反复出现的主题。在班克斯的世界里，可以看到猴子戴着 *** 听音乐，充当女王伊丽莎白二世的替身，或者准备引爆 *** 。班克斯用猴子来刻画受人尊敬的人和日常生活中的人，将人类和动物王国中的 *** 进行了比较。除了班克斯的其他经常被重复的主题，包括老鼠、 *** 和儿童，这位街头艺术家经常以讽刺的并置方式展示猴子，作为对权力、 *** 和消费主义的批判。

班克斯是一位难以捉摸的英国街头艺术家，以其简单的模板设计而闻名，传达了强有力的 *** 信息，他长期以来一直将老鼠作为社会评论的手段。Banksy从法国涂鸦艺术家Blek le Rat那里汲取灵感，以“因为我没有价值”和“我们的时间会到来”等短语开始了他的职业生涯，在英国街头用模板画老鼠。尽管市 *** 做出了巨大努力，Banksy的老鼠可以被解读为街头艺术再生的象征，在新标签出现之前，一堵新墙不会停留太久。老鼠也是如此，它们的数量众所周知是无法控制的。

- END -

往期回顾

Top 100 现当代艺术家 （5）

33个世界主要艺术运动及其影响（2）

国际艺坛更具影响力艺术家 | 本·海涅 Ben Heine

中国艺术家 | 熊韬的元宇宙

外国艺术家 | 胡安·洛根 Juan Logan

国际艺术驻留 | 马克斯·普朗克经验美学研究所驻地艺术家计划

「当代世界一百位具象画家」（100-17）英国艺术家加里·邦特

亲笔｜麦科勒姆亲笔信：再见，亲爱的波特兰

亲爱的波特兰：

你知道我是如何得知事实的吗？

我没有被Woj或Shams的消息轰炸，也没有每天醒来收到100条朋友和家人惊恐不安的 *** 。没有任何闹剧，我知道这一切将会发生。

尽管商业世界有时会非常疯狂和冷血，但在这次交易中一切都非常透明和诚实。这就是我与开拓者队的坚强联系所在。我们彼此清楚，尽管拥有美好的过去，但故事将在这一章终结。感谢Chris Haynes的好意，但我必须自己讲出内情。对我来说，这是非常私人化的事情，只有这样才是对的。

有趣的是，交易达成的前一晚，我和达米安在 *** 室有说有笑，正当我要走进蒸汽浴室的时候，我的 *** 响了。

如果了解我的话，你就知道除了临近交易截止日的事情，我通常都开着勿扰模式。我将我的经纪人列入了特别名单，所以无论如何他的 *** 我都能接到。因此当 *** 响起时， *** 听起来就像恐怖 *** 里的一样。大家都停下手中的事，我看了我的 *** ，来电确实是我的经纪人。而达米安看向我的眼神就像在说，“我的天，出事了吗？真的发生了？”

我们已经就交易流言交流了很久，以至于这对我们来说就像是玩笑。我们谈过很多，因为流言太多了。我们不会过于陷入其中。

我向他示意：“稍等，让我看看发生了什么。我很快回来。”我来到走廊，我的经纪人告诉我新奥尔良参与了相关事宜，但交易还没有最终完成。他告诉我要守口如瓶。所以我回到 *** 室里说：“暂无消息，兄弟，我还在这儿！”华尔街之狼的作风，不是吗？就像小李子说“我不会滚蛋！一切照常！”那样。

我们开怀大笑，要不然还能怎么样呢？

显然，当我晚上离开那栋楼时，我清楚这可能是我们在一起的最后时光。但是，能够按照我自己的方式离开，而不是在所有人面前接到 *** ，或者有人来把我从训练中叫出来，这很酷。是的，一切都很完美。我们家里有一个1个月大的宝宝，所以目前我们都采用快速眼动睡眠（REM）。第二天早上6点，我和妻子就起床喂小宝宝。老实说，感觉有点舒适和诗意，因为我们坐在自己建造的房子里，在这个我们非常热爱的城市里。太阳还没有升起，我半睡半醒，手里抱着我的儿子，所有 *** 都明白这样的时刻难以用语言形容。

就在那时，我的 *** 响了。在清晨6点钟，你知道是谁打来的。

我接通 *** ，来电的是我的经纪人，他告诉我交易最终达成了。我将前往新奥尔良，尘埃落定了。新闻可能会在几分钟后发布，做好准备。

我记得当时我和妻子坐在那里，小宝宝非常安静，屋里的一切都很平和，我的 *** 还没开始响个不停。我们面面相觑，眼里在说“现在该怎么办？”。

一切绝不只是生意。波特兰是我的家。在这样一个地方待了9年，你不可能不受到深刻影响。我指的不是篮球，而是灵魂。我甚至没想好如何向每个人道别。交易达成后的那天晚上，我来到训练场取球鞋、矫正器具以及我在 *** 室里的全部东西，那里空无一人。这有点超现实，因为我不知道他们打包东西会有多快，但当我走进去的时候，我发现他们已经把我的名牌从储物柜和其他东西上摘了下来。我们的设备经理已经把我的东西摆出并折叠好了放在我的位置前。（感谢Eric和Cory，我会想念你们的）

我的计划是在每个人储物柜前的座椅上留下一件签名球衣，但当我给保安以及所有让波特兰的每一天都变得如此特别的人们分完球衣后，我已经没有球衣可以留给队里的年轻小伙子们了，所以我给他们发去 *** 说我欠他们球衣。当你在组织里有太多家人般的朋友，以至于你用完了所有球衣，必须去额外下订单时，这种感觉非常真实。（感谢我的朋友Todd Forcier，NBA更好的拉伸教练——3月30日我再次见到你时，会给你带一件球衣和30块麦乐鸡，放心！）

从某种程度上来说，我很庆幸当时没人在场，自己可以最后一次看看 *** 室并把东西一次拉走。因为我觉得如果撞见队友，我可能会不知所措。有趣的是，当达米安最终看到椅子上的球衣时，他给我发来 *** ：“兄弟，我被你感动得哭了！”

我们不能让达米安哭。年轻人们见不得这样的场面，这会像见到 *** 中的大反派哭一样。

要知道，我和达米安真的是在这个地方一同成长的。现在回想起来仍然感觉疯狂，但我记得刚 *** 盟的之一年，每次去客场时，我们都会在早上的投篮训练后用尽可能快的时间洗完澡，然后穿上我们的队服直接去商场。不作休憩，不带保安，啥都不带，就像两个小孩子逃学一样。我们会在旧金山、休斯顿或其他某地的商店里逛几个小时，随意进入其中某家。那是在我们签下大合同之前，因此我指的是一些中端商店。我们要求店家打7折，如果7折就买下。我们总会去梅西百货看看那里有什么，可能会要一杯冰沙，或是一个软椒盐卷饼。

记得在新秀赛季，我特别想买一只手表，但那对我来说太贵了，好像是3000美元吧。我过于害怕破产，以至于一次次地到柜台与店员讨价还价，又一次次地说下次再说。达米安总是说我，“老哥，买下那只表吧，你可是在NBA打球。”

而我则说：“兄弟，我可不想在20年后破产！”

所以我把我的客场工资都存了起来，大概存了有两个月吧，最终我用这笔钱以5折的 *** 买下了那只手表。我还记得让店员刷我 *** 时那种忐忑不安的心情。如果想笑你就尽管笑吧，反正这只表仍对我意义非凡，当然我也还留着它。它让我想起自己的少年时光，那时我对NBA，对这座城市，对每样事物都感到无比新鲜。

我和达米安曾经穿着开拓者队服在街上连逛几个小时而不被人认出。有时我们会赶回酒店径直坐上前往球馆的巴士，手里提着一堆购物袋，那时队里的老 *** 们会瞪着我们，像是对我们很不耐烦。

有趣的是，现在的我无法想象，让我们走3个小时路然后晚上再打35分钟比赛会怎么样。我需要休息，需要冥想、拉伸、恢复。想到自己改变了那么多，感觉很疯狂。现在每次投篮训练后，我和达米安通常都是和自己的儿子 *** 。但是人在年轻时的生活跟 *** 里一样，就像活在梦里。

我记得达米安开始在街上被人们认出来的时候，还没有人能认出我。当时我心里想的是，啥时候能有人认出我来啊？这种感觉会很酷吧。啥时候我才能看到有小孩穿着3号球衣？

记得在我的第二个赛季，我还没进入首发。我清楚地记得有一天我对达米安说：“在这里我永远没机会首发。为什么他们要选我？我搞不明白。”

达米安难以置信地看着我——你能想像到他的表情，好像在说：“大哥你在想啥？总有一天我们会成为后场搭档。我们会在这儿打很久，我们会改变这个地方。你会见证这一切的。”

而我则说：“你说的这些我都不信。”

他说：“你会相信的。”

那年季后赛，我在对灰熊的比赛中得到33分，记得达米安赛后跑向我。“看到没有？我是怎么跟你说的？”他不带微笑面无表情地说，“我们会并肩作战，一起拼下去。”

他有那样的愿景。我不知道他是怎么看到的，但他做到了。

如果没有我的队友们，这一切将毫无意义。这些年来，如果没有那些值得信赖的队友们，这一切就真的只是生意。莫-威廉姆斯、厄尔-沃特森、多雷尔-怀特、埃文-特纳、莫- *** 利斯、克里斯-卡曼、沙巴兹、拉马库斯-阿尔德里奇等等，在他们的帮助下我得以永远前进。

当然还有努尔基奇，我不会忘记大个子努尔基奇。我一生的波黑兄弟。

我永远不会忘记2019年他因断腿不得不整天困在沙发里时，我经常会与他 *** 通话以确保他情况正常。后来有一天，我决定造访他家。当我走进屋里时，我听到的只有电视里传来的胡言乱语，然后他就把频道调到体育频道什么的。我当时说：“兄弟，别介意我。这里是你家，我们看点你平时看的东西就好。”

他问我：“你确定你想看我看的？”

我说：“当然，为什么不呢？”

然后他就向我介绍起波黑电视节目。我们说的不是字幕节目，而是直接来自波黑的纯未经剪辑的互联网直播。节目情节有点多，我想都是些肥皂剧情，但可能也是喜剧？有一位杂工，他在追求一位年轻的女人，这似乎是主要的情节点，但然后他们又会翻转剧情，加入各种疯狂的片段。

我不停转头看向努尔基奇：“好吧，所以现在主人公是一位机修工人？他想追求那个女孩，还是说...”

我本以为那是一部严肃的正剧，但随后努尔基奇就开始大笑和看向我，好像在说“是不是很好笑？”。这家伙疯了。

时不时地，努尔基奇家昂贵的进口猫会在房子里游荡，而他喝着他习惯的7到10杯咖啡。当你去努尔基奇家的时候，就是这种氛围。他抚摸着猫，告诉我：“你得装一个宠物 *** 机。我要给你买一个。”（然后他真的买了）。

被交易后，我打 *** 告诉他我在他椅子上留了一位球衣，而他说：“我已经有一件了。”

我很惊讶：“啥意思？”

他说：“是的，你的上一场比赛结束后我从器材室偷了一件。”

朋友们，这就是我的队友们。他们在我心里就是这样，不是赢家或输家，而是我的队友。当我写下这封信时，这些回忆不断在我的脑海中闪现。

事实就是这样的。我想到有一年夏天在拉斯维加斯，我和达米安早上6点起来出门工作，只睡了4个小时。我想到了努尔基奇为我做的那些完美挡拆。但坦白说，现在涌上我心头的是那些平凡的小事。比如那天和努尔基奇看波黑电视节目。

有一年，达米安邀请我一起过感恩节，他 *** 给我做了炖牛尾。我和蒂姆-弗雷泽之一次在一个葡萄园里品尝真正的俄勒冈黑皮诺。我之一次在Ringside餐厅品尝火山土。每场比赛后去Depart *** e餐厅吃饭，每晚都坐同一张大桌子。新秀赛季每个早上都在堵车中汗流浃背，因为拉马库斯-阿尔德里奇让我去给他买Krispy Kreme甜甜圈。拉马库斯-阿尔德里奇还给我500美元让我即兴表演，并让我别告诉Wes和Nico，这样我还可以从他们身上赚钱（拉马库斯-阿尔德里奇，你是真正的MVP）。训练后我会收到多雷尔-怀特的 *** 说“下楼，菜鸟，我带你去吃饭”。（现在我也成为了那个照顾新秀的人）

都是这样的小事。

西部决赛被勇士横扫后，之一次来到波特兰市中心时，心里不确定这座城市的气氛会是什么样。但无数人走上前来说，“嘿，我只想说谢谢你们。那是一次轮令人敬畏的系列赛。我们爱你们。”

我想说的是，我们被横扫了，但整个夏天我们都没有付过一次晚餐钱。气氛太好了。人们非常感激我们能改变球队的心气。这就是波特兰对我的意义。人们不完全把我当成篮球运动员对待，他们把我当成自己社区的一份子。

对我来说，波特兰不只是一件球衣、一个球队这么简单的事，这里是我的家。我在这儿娶妻生子，开始自己的创业。我真的是将自己的根扎在这里。我的一部分将永远留在俄勒冈州，尤其是我的社区工作。我为我人生的下一个篇章感到兴奋，但别担心，我心永恒。

我不会离开！

不会，这里永远是我们的第二故乡。

在获悉交易的那个早晨，当我们坐在那儿思考接下来该做什么时，四周万籁俱寂，我对妻子说：“你知道更好的是什么吗？这次分手并不丑陋。这个地方对我们一直很好，我们带着好的条件离开。你还能要求什么？”

我想去新奥尔良，这是真正能消除刺痛的事情。作为一名纯粹的篮球运动员，我很兴奋能与锡安、英格拉姆、瓦兰丘纳斯以及所有那些年轻人一起打球。我真的觉得我表现出了足够多的职业精神和准备，因为在9年的时间里，我已经看透了联盟的一切。我经历过DNP，经历过质疑和嘲讽，经历过抢七，赢过也输过。当你还是联盟里的年轻人时，你不知道什么是你不知道的——请接受我这位曾经整天逛商场的过来人的话。我认为我能给新奥尔良带来许多智慧。作为一个普通人，我真的很兴奋能搬到那座城市去 *** 斯安娜超级巨蛋看一些橄榄球比赛。（虽然我的儿子从小就被培养为克利夫兰 *** 队球迷，对此我很抱歉）

在经历所有的流言蜚语后，交易最终完成了。没有闹剧，没有废话，完全地职业化。我还能再要求什么？

致波特兰的每一个人——

致我的队友、球队、球迷，致整个社区——

谢谢你们，这是我发自肺腑的感谢。

我会在另外的地方关注你们。

我们的关系已如此之深，无法用言语表达。比胜利更重要，比球场上发生的一切更重要。对我来说，这是9年的欢笑、伤病、心碎、快乐以及精神成长。这是我的全部。

那天结束时，当我回想起这些，想到我们作为一支球队有如此深的感情，感觉很疯狂。在一个偏处西海岸一隅的小球市，我们制造了很多轰动，也制造了很多回忆。我们保持忠诚。我们每一天都用真心 *** 着这座城市。

我会永远为此自豪。

也许我们没有实现我们的终极目标。篮球如此，人生亦然。

但该死的，如果不试试怎么知道，Jennifer。

爱你们的，CJ。

（原文：麦科勒姆）

（编译：永新）

标签： 英文 麦乐鸡 怎么